地球，2020年。
葉瀟明如往常一樣準時地走進了心理諮詢中心整潔的大廳，負責接待的女助理小菲微笑著向他輕輕頷首，“葉老師早，預約今天上午的來訪者檔案已經放在您的辦公桌上了。”
葉瀟明一邊邁著從容的步子走向自己的辦公室，一邊禮貌的回應到：“好的，辛苦你了。”
這家叫做明心海的心理諮詢中心在湖海市頗有名氣，聯合創辦者之一的葉瀟明，以擅長解決青少年心理問題而備受追捧。
然而心理諮詢卻是一項沒法在時間上討巧的工作，每天接待四位來訪者是葉瀟明的規矩，畢竟自己的精神狀態對於諮詢效果有著極大的影響。也只有這樣，葉瀟明才能有足夠的精力認真對待每一位來訪者。
面對排到兩個月之後的預約名單，葉瀟明也曾建議過排在後面的來訪者，向中心內的其他諮詢師尋求幫助。
但是在孩子的問題上，大多數家長並不願意選擇次優選項。更有甚者為了儘快讓葉老師為自己的孩子指點迷津，讓黃牛黨賺得比葉瀟明還多。
開啟辦公室的門，柔和的燈光照亮了溫馨的辦公室。葉瀟明不緊不慢的脫下外套掛在門後，又在門邊的置物架上拿起了一個小噴壺，為陪伴自己的綠色植物們帶來清晨的第一抹甘霖。
雨露均霑完每一片綠葉，葉瀟明順道走到自己的儲物櫃前。放下手中的小噴壺，拉開中間一層的抽屜，四排不同包裝的小袋咖啡整齊的排列在裡面。
葉瀟明沒有做太多思考，便從第二排的末尾拿出一袋墨綠色包裝的咖啡。並不是他鐘愛這個口味，而是單純的因為這一排比其他排多出了一袋。
將咖啡倒入自己的咖啡杯，葉瀟明輕挪一步在飲水機前用熱水喚醒杯中的褐色粉末。同時不忘在一旁的洗手池把小噴壺中的水補滿到那條令人愉悅的刻度線上。
把小噴壺放回置物架，把咖啡杯放上辦公桌，這是葉瀟明完成每天開工儀式的標誌。坐在恰如其位的椅子上，葉瀟明的感覺和以往一樣完美。
葉瀟明拿起了桌上編號no.666的檔案，這真是一個讓人舒心的數字。對於首次諮詢的來訪者，葉瀟明需要更詳細的瞭解他的情況。
“林亦晗，男，17歲，高三學生，一個月前在學校無明顯誘因昏迷2小時，甦醒後伴有頭暈乏力等症狀。而後時有失神發作，並聲稱自己來自另一個宇宙。緩解期與平常無異，但不能回憶發作時的情景。”
葉瀟明看到這裡輕撫了一下挺拔的鼻翼，腦中略作思忖。如果是癲癇或者分裂性人格障礙，恐怕就應該轉介到醫院進行治療了。
不過作為父母的通常也難以接受把孩子直接送到精神病院。所以葉瀟明的工作往往也包括鑑別心理問題和精神疾病。
檔案的後半部分是來自林亦晗母親的大段敘述，其中參雜著太多老母親的主觀看法。葉瀟明會把它們當作一些參考，但更重要的應該是小林同學的說法和自己的判斷。
放下手中的檔案，葉瀟明輕輕酌了一口咖啡，抬頭看了一眼牆上的掛鐘。安靜無聲的指標轉到了7：58。
葉瀟明靜靜地看著掛鐘的秒針第五次掠過12這個數字，頭腦中卻是沒有一點多餘的思慮，這便是葉瀟明的放鬆方式了。秒針第七次掠過12時，門外傳來了急促的腳步聲，隨後三聲稍顯剋制敲擊聲從門上傳來。
“請進。”葉瀟明從旋轉的秒針上收回目光沉穩地對門外說到。
一位略顯富態的中年女子滿臉堆笑地推開門來，“葉老師，不好意思，我們堵車來晚了一點。”中年女子飽滿的手指輕輕擦去了額角的汗珠。
