單刀直入地講，伍德要和朱莉做道別。
時間是北約公曆一八八八年八月十一日，仲夏的黃昏。
太陽掛在紅松林的樹梢上，漸漸沉進遙遠的地平線。
朱莉大小姐的閨房裡。
伍德說：“我要去王都。”
一天的督工勞作下來，朱莉已經身心俱疲，此時此刻，她倚在窗邊，看著赤紅的太陽。
聽見弟弟的話，她起了意。
“你走以後，我獨木難支。”
伍德說：“給我拆線的殮官從王都來，她要收魔術學徒。我想，這是個好機會。”
朱莉偏過頭，用眼角的餘光打量著伍德。
——她看著這個弟弟，已經變成“陌生人”的弟弟，口吻變得冰冷。
“你真是自私自利。”
伍德要走，對鎮上的人和朱莉來說，就和死了沒什麼兩樣。
既然“走”等於“死”。
那麼普拉克家自然沒有男主人。
那麼一切又回到了原點，回到了朱莉第一次脫下“喪衣”時的窘境。
朱莉大小姐便是這麼想的，並不是她不夠開明，不夠聰慧，不夠善解人意。而是這個時代，這個社會，她即將面對的洪水猛獸讓她如此想。
伍德說：“我也想過你講的‘獨木難支’，今天，我去鎮上挑新梁，就是給你留的梁木——”
“——我知道，你去見了露絲大法官。”朱莉問：“她人怎麼樣？”
“不怎麼樣，她讓我想到了你。”伍德坦誠相告：“她是個控制慾極強的女人，很像你。”
朱莉露出了疑惑的表情。
“像我？”
伍德從桌上取走了姐姐的菸斗。他自顧自地往裡塞菸葉，打上火。
“對，像你。我來椿風鎮以後，見過很多人，也見過很多女人。”
菸草燃燒，滾燙的火霧鑽進狹長的抽吸管，變冷、變溼，冷凝時發出呲呲脆響。
“她們大多不讀書，不識字，如果是奴隸，大半生就跟著丈夫和孩子轉。如果不是奴隸，有文化的，有公民籍的，手上拿捏著勞奴命契的，就懂如何發號施令。聽了人云亦云的事，會嚼舌根、講道理，引經據典和翻舊書學得飛快，講出來的道理也是原話照搬，你和她講東方，她和你講西理，你和她談事實，她和你論假如，你覺得屋子暗，要開窗，她不答應，你換了個說法，要掀頂，她卻同意開窗。你說要出門，她說要上吊。”
煙霧滾過舌頭，甜膩又辛辣。
朱莉聽得急了眼，想開口辯駁。
“男人也一樣！”
“對！”伍德將菸斗放回桌上：“男人也一樣，只會比爛！遇上半點不順遂心意的，就先樹起一個靶子，叫它敵人，然後打個稀巴爛！”
這句聲情並茂的復讀叫大小姐閉了嘴。
