“不知道，但老一輩人都說先人會聽見。”
羅麥知道是心理安慰。
中國鬼神之說總有很多矛盾的地方。說要喝孟婆湯過奈何橋，就忘了前塵事去投胎，那祭祀的時候又給燒紙人又給燒紙錢是燒給了誰？
羅麥想若是他母親真收的到他的傳話，唯一的解釋就是她還沒去投胎。
羅麥把手背在腦後，放鬆了倚在座椅上，看著窗外茫茫雪色，輕聲說。
“我可真希望是真的。”
晚上林浩天炒了火鍋底料，燒了高湯。拉出電磁爐來在餐桌上涮火鍋。
羅麥嫌林浩天做的鍋底沒滋沒味，在蘸料裡猛加小米辣，吃一口進嘴裡整個人就要爽的上天，林浩天吃的慢條斯理，吃一會兒就要去看看靠在沙發上的羅建。
“你幹脆把我爸放到餐桌上來一塊吃。”
林浩天繃著臉，用筷子翹他的碗。
羅麥抱著碗後撤，“我說的是真的。”
林浩天敲他的腦袋，羅麥才躲，“別打了，我錯了。”
林浩天這才消停。
羅麥撈生菜蘸醬，邊吃邊和林浩天商量，“黑子老了，我前天抱他去看醫生，醫生說就快走了。”
林浩天頓了頓筷子。
羅麥看著車庫方向，黑子的窩在那裡，下雪前他和林浩天給黑子的狗窩鋪了厚厚的棉被。黑子只是蹭了蹭他們，慢吞吞爬進去，背對著他倆，孤獨地盤成一團。
“很難挺得過年關了，他已經很老了。”
一頓火鍋吃的食不知味。
雪晴了一週，路邊上積雪還沒化完，又來了新的一場大雪。新聞說這場大雪已經影響了部分交通幹線，大量旅客滯留車站機場，很像三年前他和羅建在機場滯留的春節。林浩天站著看完新聞，調臺到央視一套。七點，歐陽夏丹和一個男主持已經在探秘春晚幕後，今天除夕，一年之中新聞聯播唯一停播的一天。
羅麥在廚房裡手忙腳亂的和麵，家裡要吃餃子。
羅麥糊了一身的麵粉，非常惱火，“為什麼非得和麵？買加工好的餃子皮不行麼？”
林浩天推開他，拿擀麵杖作勢要揍他，羅麥便後退一步，乖乖讓開。林浩天把羅麥攪和的稀巴爛的面團重新加水加面，翻來覆去揉了幾下，面團就成了形。
林浩天洗幹淨手，在卡片紙上寫了幾個字。
“儀式感。”
為了這個儀式感，羅麥得蹲在垃圾桶邊給林浩天扒大蔥。
“小天哥，媽媽最近給我託夢了。”
林浩天聽了聽，指了指耳朵，示意他繼續說。
“媽媽說他把羅建給我們踢回來了，還告訴我羅建不是不想回來，是因為那邊霧太重，他一直沒找到回來的路。”
“媽媽就在一條河裡跟我說的，她站在船上，周圍也都是霧，我第一次見她。”
林浩天比劃了幾下。
“我畫下她的樣子來了，連同那條帶著迷霧的河，等我上完色給你看。”
林浩天對他點了點頭。
市裡禁止放煙花，因為務工者返鄉，路上也都空蕩蕩，外邊比平時還要安靜。家家戶戶的對聯都貼在樓道裡，從外邊看，依舊是灰撲撲的密集住宅樓，也看不出過年有多熱鬧。
兩人也是第一次意識到過年居然是這麼冷清。
“怎麼沒一點年味兒了呢？”羅麥忍不住說。
