“你喜歡兔子嗎？”男人問他。
阮佲仰著頭濛濛地問什麼？話語帶來一輛呼嘯而過的地鐵，八點二十七分他沒有坐上去。
呼嘯而過之後男人看著他，阮佲迷迷濛濛的躲在圍巾後頭，眼睛轉了轉不曉得什麼意思，他下班沒帶傘，外頭下了細雨，衣服潮乎乎的，腦子也受了潮，轉不動，直到男人說話阮佲暈頭轉向地說了什麼，小時候兔子沒少養，他還記得長耳朵短尾巴，毛茸茸，爪子涼涼的。
阮佲還沒反應過來，就已經接過了男人遞給他的紙袋，稍微有點重量，阮佲低頭，耳邊是一點擦過的聲音，等他再抬頭的時候只抓到男人的背影。
男人說：“本來是要送朋友的，但是出了點意外，我也沒辦法好好照顧它，你喜歡就給你吧。”
腦袋裡突然冒出了許多想法，每一種都讓神秘的紙袋和不曾謀面的男人蒙上探究的色彩。然而他每天乘同一班地鐵都未必能遇到同一個人，阮佲搖搖頭，看了看四周，隔了一道門的地方有三個人在低頭玩手機。
阮佲打量袋子，覺得手感不錯，喜歡用手指颳著，接著他又心虛地看看別的地方，那位先生不會真的送給他一隻兔子吧？
他眯著眼聽聽袋子裡的動靜，又開啟一道口子從上方俯視進去，兔子的眼睛很亮，正打探著突然出現的人臉，向上隔著籠子嗅著，阮佲小心合上袋子，他沒繼續拎著，而是捧在了懷裡，像捧著寶貝一樣。
阮佲顛簸回家後甚至等不及把外套脫下來，小心翼翼開啟籠子，這小團子顛著屁股，一點也不怕生，向前蹦了幾步，隨後一屁股癱坐在了阮佲的手心裡，東嗅嗅西嗅嗅，三瓣嘴在微微顫抖，阮佲捧著它不敢動，只是用另一隻手悄悄摸了摸它的頭，摸了幾下兔子已經閉上了眼睛。
家裡用剩下來的紙盒墊了厚的毛巾，將它放了進去。
阮佲蹲在一邊看了一會，蹲得腿痠了，突然又想起了那個男人，這只兔子長得那麼可愛，不曉得他送給誰？只是如今到了自己手裡也不知道是不是有緣，地鐵裡那麼多人在卻偏偏落在了自己手裡。
阮佲傻乎乎笑了一會，兔子大概做夢了，後腳蹬了一記，悄悄摸了一把，爪子太小了。
三個星期後，預報又下起了雨，連著幾天下得粗魯，像北方吹過來的，一點也不含蓄，店長窩在櫃臺邊上，櫃臺上只有一個簡單的收銀臺，不收微信支付寶，只要現金。除此之外那上面放了店長和他的水壺，另一邊是店長的粉餅，東倒西歪的口紅還有鏡子。
店長是個美女，就是比較懶，只有錢，開了家沒什麼盈利的舊書店，鐵打的沒收入流水的書店招牌。
三年前阮佲看了她門口上貼的招聘啟事，三年後經過風吹雨打那張列印的白紙已經發黃，但仍然挺在一線，便是這雨天也不能撼動它會將繼續貼在上面一年，兩年，五年的事實。
店長說：“哦，那個啊，你沒來之前我就貼了，這麼說吧，你就是那個第一個送上門來的人，我當時想啊，小夥子有眼光，可不能放走。”說這話時，店長湊在鏡子面前，瞪著眼睛朝下看準備刷睫毛膏，同時手機微信提示音不斷，她正在和第五任男朋友冷戰。
“為什麼只有我一個人呢？你真的不考慮把店裝修一下嗎？”阮佲忽視了那提示音，店長放下睫毛膏，眨眨眼睛，覺得今天刷的效果還不錯，沒有蒼蠅腿。
“噯裝修多費事啊，要不你拿你的工資來修修？”
阮佲搖頭，“我覺得我們店挺好的。”
店長一臉孺子可教：“我和你說，這條商業街，一眼望過去我們家最鶴立雞群，你想到了商業街入口，就我們這個樸實無華的招牌，在一眾霓虹燈，鍍金雕花，ed螢幕，那就是個出水芙蓉，和別的妖豔賤貨不一樣。”
阮佲想了下那褪漆的三個字，說：“等雨停了我給那幾個字上上顏色吧。”
店長大手一揮，準了。
阮佲想這是個普通的星期三，店長失去了到外面浪的沖動，畫好了妝後徹底散了下來，期間沒有一個人來，倒是有一件大事，店長成功和第五任男友分了手。
阮佲有個不祥的預感，在這三年裡，他見證了店長拳打第二任男友，分別在上半年和下半年分別結交了第三任和第四任男友，到現在已經是第五任，是她在交友軟體搖來的外國小哥。
他清晰地在手機裡聽到了真人版的你和我在一起只是為了練英語的話。
怒吼過後，外面打雷了。
店長悠悠嘆了一口氣，道：“噯他這是生哪門子的氣？我都還沒說他來了我神州大地那麼多年連一句你好謝謝都說不利索，真丟人。”
“那你真的是為了學英語才和他在一起的麼？”阮佲問。
店長瞪大了眼睛，吃驚的回答：“怎麼可能！我到現在看美劇還要下字幕呢！”
阮佲信她了。
插渾打科了一會，阮佲見到了那個男人。
再打了第一記響雷後，雨就下大了，嗡隆隆的連成了一片。
店長已經困得打了好幾個哈欠，打完後那個人就進來了，隨著門口一聲惡俗的歡迎光臨，那男人先是頓了一下，然後收起傘，雨滴就順著滴到地上。
阮佲聽見那道聲音說：“打擾了，我是前幾日在網上定了你家書的。”
“呃？”阮佲楞了一下，他還不知道有這事，他看向店長，店長又準備打下一個哈欠。
我們店真的不會倒閉嗎？阮佲嫌棄地想。
店長見阮佲看向自己，向他擺擺手做了道歉的姿勢，大概是察覺自己是不對，就站起身來微笑道：“請問先生貴姓？”
男人道：“我姓關。”
店長點點頭：“關先生是吧。”拿出手機啪啪點了兩下，隨後拉拉阮佲，“佲佲，去那邊a3號的貨架上，有一本藍色封底的大部頭，叫什麼……呃？”店長沒料到關先生定了一本外文的大部頭的書，英語正好是她的死角，她雖然和外國人交往過，然而撐死了只會保證自己會刷卡。
