“……我現在不想談這個”
聞燭張了張嘴又閉上，過了一會，他下意識想解釋兩句，緊接著又聽見裴青山沉聲甩了一句：“那我們就談談別的。”
“這件外套不是你的吧。”
話題鋒利的驟然轉了個大彎。
裴青山低瞥了一眼聞燭臂彎上的外套，他對一件事物做出推斷的時候，顯然比他跟聞燭吵架的時候更具有邏輯和條理性。
“明顯不是你平常穿的碼，上面那個oge是個很年輕的牌子——怎麼，還是個學生？運動外套上面噴了木質香，看起來他跟你見面的時候相當重視，香水經久不散——很密閉的空間？鎖骨上那個成年男性的牙印不算淺，嘖……晚上蓋了很久才蓋住。”
“所以，為什麼不告訴我昨天有時間差的那四到五個小時，你人在哪？”
他很擅長抓住每一個不對勁的疑點，並且透過一個碎片拼接成一連串精細又攻擊力強的質疑——這一般適用於狡猾而罪大惡極的犯人，
但是聞燭不是。
空氣裡只有對峙時雙方劇烈的心跳聲，以及聞燭自認技不如人譏諷的率先挪開的視線。
雙方都不肯各退一步，
聞燭好像突然間發現，原來這段婚姻似乎每個人都支撐得無比艱難。
他身上的痠痛還沒消下去、掛鐘的指標“滴答滴答”的往前抖動著，氣氛很安靜。
長長的樓道盡頭的另外一處傳來的擰動把手的聲音，都顯得那樣刺耳。
“爸爸拜拜~”
“哎，大寶小寶在家裡乖乖等爸爸下班去吃大餐咯……”
是鄰居家按時響起的溫馨告別儀式。
鄰居爸爸看到了聞燭，看到兩個人像根柱子一樣杵在家門口，他友好的打起了招呼：“聞老師還沒去上課？”
看見站在門邊的裴青山，驚喜道：“喲，裴先生！好久不見啦！”
“……張哥，上班兒呢？”
裴青山靠在門口，往嘴裡塞了支煙，看到縮在媽媽懷裡的小孩，頓了一下，沒點燃。
“對啊——怎麼了這小兩口？臉色不太對啊。”
張哥琢磨過味兒來，大早上都臭著一張臉幹嘛呢？
“沒事，鬧著玩。”聞燭抬起頭已經面色如常，抬起手腕看了一眼時間，提醒道，“快遲到了張哥。”
“哎呦你真是的！”鄰居媽媽有眼力見的給張哥後背削了一下，“人聞老師要上班呢！”
裴青山站直：“我送你去……”
“不用，我搭校車。”聞燭頭也不回的走進電梯。
裴青山看向聞燭即將被關閉的電梯門隔絕的側臉，彷彿剛剛的爭吵只是一場幻覺，又彷彿時間已經過去了很久，刺耳的爭執早已變成了一堆灰黑色的廢墟。
只有這人永遠端著的那張臉，似乎對誰都溫和，又跟誰都不親熱。
開合的電梯緩緩關閉，直到熟悉的臉被隔絕成一條豎直的線，門內外的兩人沒再對視過一眼。
