然後是密集的堆擠在一起的數字，從年初開始的每個月一號，黃梅都會往裡面存五千塊錢。
到現在一共十一個月。
林向晚抬起頭，熱淚還是將存摺上的數字放大到模糊。
她不願相信，也不敢相信。
她不要錢，不要什麼讀書基金，她可以自己拿獎學金，可以去做兼職，她不要黃梅透支生命去賺錢。
都怪她，為什麼要拿那麼多零花錢，為什麼，如果她能自己賺生活費，能分擔一些壓力，媽媽也許就不會死了。
空蕩寂靜的屋子響起一陣又一陣巴掌聲，林向晚沒辦法原諒這麼自私的自己。
不知道過了多久，她筋疲力盡地抱著鐵盒倒在床沿。
正在她將要閉上眼時，鐵盒角落一個小小的正方形紙片掉了出來，很輕的聲音卻讓林向晚衰弱的神經瞬間緊張。
展開來，是一個折疊了很多次的信封。
爸爸的字跡。
林向晚第一反應這是爸爸寫給媽媽的情書，就像她會把江敘送給自己的紅包珍藏起來一樣。
可是裡面的信紙非常皺巴，彷彿被人憤恨地揉搓成團又抹平。
親愛的小梅：
見字如晤，展信舒顏。
上一次寫信還是我們上學那會兒，人老了字也醜了，寫了好多遍，總寫不出當年的恣意，你以前總誇我字寫得好，現在我連這個優點都沒了。
原諒我的懦弱，這些事我不敢當面對你說。
我瞞著你把剩下的錢全都投了，還找小葉小馬全武他們借了一些，我以為按照那些人說的，這次的回報能直接翻倍，到時候我們就能換大房子了，未來年年要是想出國也有錢了。
我不知道為什麼會變成這樣。
結婚那天，我發過誓，我林家成這輩子會永遠聽黃梅的話，會永遠愛你。
我做到了後者，卻沒做到前者。
你勸過我見好就收，這世上沒有那麼好的事，我卻一意孤行，以為好運降臨。唯一一件沒和你商量，我自己做的事，卻把這個家害成如今這個樣子。
可我還有彌補的機會。
讓我最後再自作主張一次。
我買了保險，受益人是你，賠償金還了大家的錢還有剩餘，夠你帶著年年繼續生活，她是個爭氣的孩子，以後一定不會讓你一個人太辛苦，面館開不下去就轉讓了吧。
對不起，這些年跟著我讓你受苦了。你那麼漂亮，聰明又善良，如果不是我，一定會過得很好。小梅，我後悔了，也許當年，我不應該那麼執著。
下輩子別再遇見我了。
——林家成
林向晚怔住。
她又反反複複地看，企圖能從字裡行間找到些更明顯的訊號，直到確定是真的模稜兩可後才翻轉紙張。
信紙的背面是一個名字和一串電話號碼。
那是媽媽的字跡。
上面寫著——吳警官 134xxxxxxxx
