安淑芝肯定道：“能播，怎麼不能播了。”
她邊說邊伸手去夠放置在床頭櫃上的手機，要證明給她們看，“我手機裡也存了一條來著，是佳佳過四歲生日的時候，那會兒她跑來跑去，沒有拍好呢。”
她們湊上前一起盯著手機螢幕，影片畫質很低，頻頻掉幀，很有千禧年之後的那種感覺。影片主角穿著畫有米妮米奇頭像的鵝黃色新衣服，腦袋上紮著兩個小啾啾，柔軟的劉海用兩個布靈布靈的凱特貓卡通發卡給別起來，眉毛顏色淡淡的，眼睛大大的，忽閃忽閃，鼻子肉肉的，嘴巴是小小的，剛開始還一本正經地對著鏡頭奶聲奶氣地自我介紹道“你好，我是……”，然後忽地歪著腦袋不往下繼續說了，邁著小短腿噔噔噔跑到漆紅的椅子後面，跟鏡頭躲貓貓似的，突兀入畫的男聲就在那裡循循善誘道“我是佳寶”，他不厭其煩地說了好多遍，小女孩捂著嘴巴狡黠地笑著，哼哼唧唧反駁對方“你是爸爸，你才不是佳寶呢”，然後又跑到客廳裡雙手提著不存在的裙邊踮著腳尖轉了好幾個圓圈，停下來的時候估摸是轉暈了，差點一屁股墩坐倒。
男聲問：“我們佳寶是想學跳舞嗎？”
小女孩搖搖頭，“不要！”
男聲又問：“那我們佳寶想學什麼呢？”
鏡頭隨即一陣搖晃，恢複平穩的時候小女孩已經湊上前，沖著鏡頭笑靨如花，大聲說：“我要學習當公主！”
“嗯，還有……”
“還有什麼？”
“讓小江哥哥給我當騎士！”
男聲有點吃醋：“爸爸難道不可以給公主當騎士嗎？保證做的比任何人都要好。”
“唔……”小女孩站在原地思考了一兩秒，很愉快地答應下來，“那小江哥哥是小騎士，爸爸是大騎士，你們一起負責打敗惡龍，保護公主。”
男聲無比寵溺地答應她：“好的小公主，保證完成任務，現在讓我們去看看媽媽今天做了什麼好吃的吧。”
最後一幕是男人伸手颳了刮小女孩肉嘟嘟的鼻頭，然後又去牽她的小手，畫面到這裡就戛然而止了。
陳佳渡看得心酸不已，還好陳佑民沒出鏡，不然這下眼淚肯定得止不住地往下掉。
“我小時候這麼調皮呢。”
安淑芝說：“對呀，你小時候啊是無敵破壞大王，記不記得一個人跑到天臺把自己的照片庫庫一頓剪光了啊，就剩幾張沒找到的沒給你剪掉了，幸虧有錄影咯。”
陳佳渡不好意思地笑了一下。
老太太感嘆：“還好你們當年買了錄影機哦，老東西就是質量好，不然像現在哪裡還看得到那麼久以前的東西喲。”
安淑芝回憶當初：“我記得買錄影機好像花了一年工資還不夠呢，打算買之前心疼了好久，但是佑民堅持要給佳佳小時候的樣子都記錄下來，我們一狠心咬咬牙也買了。”
幾次三番提及兒子，老太太難免憂傷，她說：“佑民是真的很愛女兒。”
誰說不是呢。
靜了一陣，安淑芝突然提起：“我前兩天做夢夢到佑民了。”
或許前面那麼多的鋪排，都是為了順理成章引出這一句。
老太太呼吸一滯，好似有些不敢觸及：“他給你交代什麼了啊？”
“沒。”安淑芝回憶了一下，“他就站在那個地方。哦，就是我們以前在家屬大院住的那個老宿舍陽臺邊上，他種了一盆很長很長的吊蘭的那個位置，什麼話也沒說，就靜靜看著我，我感覺他是有話要對我說的，但他就是沒說，嗯……他看起來比我印象中瘦了很多。”
“那……”老太太聲音抖得厲害，“估計是怨我們看他看得太少了。”
“我想也是的。”安淑芝深吸一口氣，打了兩個哈欠拂去淚意，“不早了，睡吧。”
老太太還在喃喃：“抽空去看看他吧。”
“好。”
……
陳佳渡背過身去，咬住嘴唇無聲落淚。
—
從古鎮回去後沒多久安淑芝的病情就陡轉直下，因為化療，一頭柔順美麗的頭發現在大把大把地掉，整個人枯瘦蠟黃，好幾萬一針的特效藥也止不住疼痛的折磨，精氣神越來越差，甚至頻頻出現幻覺。
人往往都無法精確預測到自己的死期，但是卻都對其保持一種高度敏銳，也許是動物生來的天性，冥冥之中陳佳渡有某種強烈預感，她馬上就要留不住安淑芝了。
這種愛賦予她的感知能力讓她變得越來越痛苦，整晚整晚睡不好覺，又開始服用藥物達到入眠。
有時候安淑芝午覺剛睡醒看起來狀態會還不錯，也能夠進行交流，但其實不是，她對著陳佳渡說話，卻像把她當成了完全不同的另一個人，那是年輕時候的她自己。
