還沒開燈, 外面是黑漆漆的一片, 除了月光之外, 沒什麼光亮的東西能讓房間裡變得脫離黑暗。這瞬間, 司唸的感官敏感極了。當眼睛瞧不見的時候，聽力就特別集中。她聽見了呼吸聲, 屬於姜寒漁的帶著微微的喘息的呼吸聲。距離她很近，很近, 甚至, 現在有越來越近的趨勢。
“姜寒漁！”司念受不了了, 忍不住先開口，她伸手想推開擋在自己面前的人, 如今的她, 被姜寒漁堵在牆角，周圍的空氣裡，都已經沾染上屬於姜寒漁的味道。
“嗯, 我在。”姜寒漁卻顯示絲毫沒聽出來她此刻的惱怒一樣，聲音低低的, 湊在她的耳畔開口, 那模樣, 像是呢喃。
姜寒漁，就是故意的！
司念按住心底的躁動，她強迫自己冷靜下來，伸手扣住的姜寒漁的肩頭，“你, 讓開！”
“好。”耳邊的回答很幹脆，只不過擋著她去路的人動作卻沒能像是她嘴上講話時那麼幹脆，司念擰眉，正想要繼續說什麼，這時候卻聽見姜寒漁緩緩開口：“但我也有個條件，你要先回答我一個問題，為什麼你說我不能跟淩一睡在一個房間？”
就算是在黑暗中，但姜寒漁的那雙眼睛也明亮極了，她望著司念，絲毫不給後者躲避自己的機會，牢牢地看著她，千方百計想要看個究竟，看一看後者心底到底有沒有自己想要的答案。
司念輕笑一聲，“男女授說不清，難道這個還需要我給你解釋？”
“可你不是覺得我跟你在一起很危險？現在你邀請我回來，這是什麼意思？是你不怕了？還是說，跟我相處你覺得這不是危險，而是很快樂？”姜寒漁緊追不捨。
但這時候，她感覺到自己肩頭的力量猛然增大。姜寒漁不想在力量上跟司念硬碰硬，撐著牆壁的那隻手的力量稍稍鬆懈了些，她被司念推開。而司念則是脫離她的包圍圈，伸手在牆壁上摸索尋找著大廳裡的開關，“這是第二個問題。”
隨著她話音落下的那一刻，房間裡變得明亮了。
一切，無影遁形，除了心底的小秘密。
姜寒漁看著司念轉身的背影，她有能力現在就抓住司念問個究竟，可最後卻只是抬手，什麼也沒做，而是像是自言自語道：“我也就只是想知道，我不問，你就什麼都不說，我猜不到你的心思。”
這話讓走在前面的司念心裡像是被什麼擊中了一樣，姜寒漁說猜不到她的心思，可能她自己都一直沒弄明白自己的心思。
司念走回沙發上，重新將那本《無聲告白》拿起來。姜寒漁坐在她身邊，伸手推了推她，“打遊戲嗎？找你妹！”
司念：“……”就沖著這名字，她就不想玩！
兩人這一鬧別扭，時間已經晚上十點過了，洗漱後，司念抱著被子坐在沙發上，她今晚還是準備睡在沙發。
姜寒漁出來後，見到這一幕，也沒多說什麼，她知道司唸的固執，自己轉身躺在床上。
入夜關燈後，世界變得很安靜。隱隱約約也能聽見外面傳來的海浪聲，一陣陣的，關了陽臺的門窗，也聽不太真切。
明明是個很好入睡的環境，但姜寒漁卻沒能睡著。她側身背對著司念，一雙眼睛睜得大大的。腦子很放空，其實什麼也沒想，就暗自猜測著在沙發上的人究竟有沒有睡著。
“司念？”姜寒漁小聲喊到，她翻過身，接著清冷的月光瞧著在沙發上蜷縮成一團的人，眼底有些複雜。
對面的人沒給出回答，姜寒漁不知道她究竟是真睡著了還是故意不想跟自己講話，於是又叫了一聲。司念仍舊沒反應，姜寒漁這時候躡手躡腳地下床，朝著那個人影走去。
司念其實並沒有睡著，就算是在再好的環境裡，只要是她不是熟悉的，她總是很難入眠。就像是剛去姜家的那段時間，她休息的並不好。即便是白天已經很累，但在晚上，她在床上總是輾轉反側，難以入眠。現在換了一個新環境，她自然也很難入眠。
司念聽見了姜寒漁的聲音，可她沒回話。她不知道姜寒漁這麼晚了叫自己做什麼，本以為她就只是叫兩聲，沒想到最後居然還從床上走下來了。
這瞬間，司唸的身體變得有點緊繃。
她忽然有些懊惱，早知如此，剛才她就該出聲答應。而不是想現在這樣，有點騎虎難下。
姜寒漁已經站在她跟前，司念能感覺到後者的目光落在自己臉上。這一刻，她大氣都不敢出，不知道姜寒漁這是要做什麼，正想著要怎麼自然地睜開眼睛假裝無意間醒來，卻突然，司念感到自己被人抱了起來，帶著身上的被子一起！
這樣的動作，讓她想奮力掙紮，只不過才一兩秒的還不夠她反應的時間，她整個人已經被放在了軟軟的床鋪上。身邊，並沒有凹陷的感覺，這意味著，姜寒漁還站在床邊，沒有一起跟上來。
“固執。”司念聽見耳邊傳來姜寒漁帶著無奈的兩個字，而後是一道輕微的嘆息聲，裡面夾雜的情緒太多了，司念甚至不敢仔細去琢磨體會。那道注視著自己的視線被移開了，她聽見被姜寒漁刻意放的很輕的腳步聲，漸漸地遠離了她。
只是，抱著她上床？
