準備好一切，肖航按下一鍵啟動開關點火，然後——剎車放太慢，離合抬太快，熄火了。
車輛一反常態的熄火狀態，令肖航察覺——他的內心，並不像他感覺中那般心如止水。
『真是的！我自從考到駕照，都一年多沒碰過車啦！
你們把我的心情搞那麼亂。生怕我不出車禍嗎？
我的媽耶！你都亂說些什麼鬼東西！考慮得那麼清楚詳細做什麼呀！我都差點去考慮我和她孩子的名字去了！
我的爸呀！我可以把我媽的話當耳旁風。
不過我一直以你為榜樣，不想再被別人，誤會成女孩子。
一直想擁有你那樣的男子氣概！一直最聽你的話啦！我無法不在意你的話呀！
你為什麼要說成家後，才更有責任感？
為什麼要說，成為一家之主，有了孩子後。才更有努力的目標與方向？
肩上扛起一個家的擔子，才能算頂天立地的男子漢大丈夫？
為什麼要頻繁點頭支援母親不切實際的言論呀！
男子漢！有擔當！
責任！責任！責任！
我知道責任的重要性！
我知道不以結婚為目的的男女朋友關係是流氓行為。
可是！你要我怎麼為這段男女朋友關係負責？
她有喜歡的人呀！我不能喜歡她呀！
真是的！我當初為什麼想到假裝男女朋友這種關係，從而走向不歸路的啊！
肖航呀！你當初到底在想什麼呀！
你的愛情觀不就是：喜歡＝男女朋友，經過日積月累演變為愛，而愛＝夫妻＝白頭偕老嗎？
她有喜歡的人呀！你明明不能喜歡她，為什麼還要和她假裝男女朋友呀！
你這個事到如今，沒有任何戀愛經驗的菜鳥。
你想想你的感情史。
在明白感情前，你先了解了社會家庭構建模式，先明白了責任與擔當。
你認為，只要相互喜歡，就該演變為相愛，演變為婚姻。
因此，你不敢輕易喜歡一個人。
你想準備好一切，然後再喜歡一個人——愛上那個人——與第一唯一的那人結婚，相伴餘生。
因此，從小到大，你拒絕過多少好女孩的告白呀！
哪怕事後想起難免惋惜。
但是你從不悔改。
因為你沒準備好一切，你沒法用半吊子的嘗試心態，去耽誤她們的人生，去欺騙這些好女孩的感情！
你覺得——如果讓這些說“喜歡你”的女孩子，為你傷心，為你哭泣。那將成為你一生的恥辱！
因此你拒絕她們。和她們玩成閨蜜——永遠的好朋友。
目送她們笑著找到屬於自己命中註定的另一半。
你這樣過了那麼多年。
如今，為什麼悸動？
