當初在高塔村她隨便繡著玩兒的，本來打算給李道，可一想這顏色他肯定嫌棄太過女性化，何況現在用帕子的人也少，更別說他了，所以就一直沒有送出去。
很久遠的事情了，以為早已忘記，看到舊物，原來記憶還是那樣清晰。
蘇穎看她表情不太對，小聲問：“這……不能用啊？”
顧津回過神。
蘇穎說：“我看料子挺軟的，就給小可樂擦口水來著。”她試探著問：“很重要？”
顧津深深呼吸了下，把帕子還給她，笑著說，“沒有啊，不重要，當然能用。”
轉年四月，顧津去了趟綿州。
災後三年重建，綿州城已經基本恢複原來的面貌。
那套房子坐落在開發區附近，離市中心有些遠，但環境很好，周圍配套設施也齊全。
她找過去費不少功夫，雖然當志願者時曾來過，但地震使整個城市遭遇重創，廢墟遍地，滿目瘡痍，根本辨別不清方向。
顧津忽然想起那個老伯。
她記得當時甚至沒有看見他的樣子，因為他整個人被水泥板壓在下面，裸露的鋼筋刺穿他身體，只露一隻沾滿血汙的手，在地面上緩慢抓撓。
就是這個細小動作引起顧津的注意，她趕緊叫人過來救援。
顧津跪爬在地上，握住老伯的手，告訴他一定要挺住，很快就會有人來救他。
水泥板上還橫著房梁和牆體等重物，老伯靠巴掌大小的縫隙呼吸，到最後實在支撐不住，用所有力氣握緊顧津的手，懇求她幫忙轉達一句話。
顧津記得第二天綿州下著大暴雨，她始終惦記老伯的囑託，去昨天那地方看了好幾次。
她看見有個男人跪在廢墟上，大雨下是他撕心裂肺的怒吼聲。
她對他沒有太深刻的印象，因為在當時環境下，像他這種狀態的人實在太多了。
旁邊殘牆搖搖欲墜，忽然倒塌將他砸翻在地。
顧津趕緊跑過去，男人終於冷靜下來，仰面躺在地上一動不動，豆大的雨點砸在他臉上，周圍地面被攪得濃煙滾滾，霧障一樣蒙在眼前，看什麼都不真切。
顧津先檢查他是否受傷，雖然覺得機率很小，還是試探著問他認不認識李老伯。
男人眼神忽然動了下，略垂眸，直直看向她。
顧津脫下外套遮在他頭頂上，輕聲開口：“如果是，我幫他轉達一句話，如果不是，也當你親人有話留給你吧。”
男人猛地抓住她胳膊。
顧津吃痛，但沒掙脫：“他說他都知道。他說小時候教你寫‘堂堂正正’這四個字，希望你現在還會寫。”
顧津無法體會他的感受，卻在準備起身時，被他猛地箍進懷中。
她清楚這並不是冒犯，也不吝惜給他一個善意的擁抱。
她趴在他的身上，緩慢地拍著他手臂，輕聲安慰：“沒事了，沒事了，一切都會過去的。”
那時候，顧津當然也不知道，這幾個字的威力有多大。
……
顧津在綿州待了幾天，把房子租出去。
對方是來城裡打工的小兩口，人很樸實，問她可不可以少交些押金，之後按月付錢。
顧津痛快答應，給了個地址，讓他們直接把錢寄去李道服刑的監獄。
