月亮就低低地掛在那兒。
潘煜把車停在斑馬線前：“許主任，今天是圓月欸。”
“嗯。”
許言將頭靠在座椅上，車載藍芽流淌著旋律，眾聲合唱的歌詞在車廂內起舞。
“這季節有著無數的熱烈，就像飛鳥對天空的迫切。”【1】
潘煜突然湊近，許言看他，感受到了唇間的濕潤溫熱。
“累了睡會兒，”潘煜把他的手放在了自己的掌心間，輕輕摩擦，“到家我喊你。”
許言笑了下，伸手把他的頭推了回去：“綠燈。”
潘煜輕踩油門，汽車起步的聲音蓋不住流淌著時間的歌聲。
許言能聽見他們在唱——
“不顧一切的瞭解
那個人的喜悅。”【1】
許言覺輕還認床，幾乎是車一停，他就醒了。
“到了？”
潘煜把車停在車位上：“我還想讓你再多睡會兒。”
“回去睡。”
潘煜點頭，很自然地拎著鑰匙跟在許言身後進單元樓。許言懶得搭理，潘煜順杆上爬，黏糊糊地跟他在無人的電梯間牽手。
黏人精。
到家開門，許言換鞋洗漱，穿著睡衣上了床，聲音都悶在了被子裡。
“自己找地方睡，別磨蹭。”
“知道了。”潘煜把臥室的燈關著，低頭發了條訊息。
等到廚房的水燒開，他找出許主任的杯子冷了杯水，又學著將燒水壺內的滾水倒進保溫壺內，而後手忙腳亂地拿著抹布擦拭桌面。
洗抹布的時候，潘煜還在想，如果許主任最近真的想要在廚房添個家電的話，可以不要洗碗機，但他想要個燒水保溫一體全自動的茶桌。
潘煜再次進屋的時候，許言已經睡著了。
他把杯子輕輕放到床頭櫃上，一旁的手機因檢測到人臉而自動亮起。潘煜藉此看了眼電量，想了下，還是決定等自己回來再幫許主任充。
隨後，他輕手輕腳地退出臥室，合上門，換了鞋，吸取教訓，帶著鑰匙，關上了大門。
沒了許主任坐在車上，潘煜車開得很快，一路壓著道路限制的最高時速驅車到了酒店。
林津庭坐在餐廳裡喝咖啡，潘煜站在門口付餐費。
“轉錢。”
潘煜把小票拍在林津庭面前，氣勢十足。
“你約我見面還要我給你報銷？”林津庭扯了下唇角，“哪來的好事？”
“不是好事，是壞事。”潘煜扯過小票，要了支筆，低頭在上面寫寫畫畫，順帶著重複，以示強調，“是你做了壞事。”
“嗯，記得報警。”林津庭提醒他，“是110，別撥錯了。”
“......”
這人真的很難相處。
