她笑眯眯看著靳懷瀟，歪歪腦袋，跟他說：“靳懷瀟，我很喜歡。”
靳懷瀟替她揹著包，問她：“喜歡什麼？”
喻瓷說：“喜歡山啊水啊，還有今天的風。”
靳懷瀟笑起來，“今天風這麼大，你也喜歡？”
“喜歡。”喻瓷點點頭，“非常非常喜歡。”
靳懷瀟當時穿了身黑色衛衣，滿頭碎發被吹得淩亂，漂亮的丹鳳眼裡全是笑，他的眼裡映出卷雲、山景和瀑布，以及，還有最漂亮的喻瓷。
他說：“我也很喜歡。”
他們玩了三天，回家的火車上，靳懷瀟湊到她耳邊：“謝謝你，小瓷。”
喻瓷耳根酥麻，心跳也快了幾分，裝作鎮定問他：“不，不用客氣啊。”
但靳懷瀟只是笑，專注認真看著她，然後輕輕說：“這是我第一次旅遊，第一次看瀑布，第一次劃船。”
十七年了，他連江鎮都很少走出，唯一出遠門的幾次還是為了參加競賽，他的人生似乎只有學習，打工，競賽。
生活的壓力壓得他喘不過氣，連娛樂好像都成了罪。
十七歲的喻瓷回給他的，是抬起的手，輕輕撫摸他蓬鬆柔軟的發，給他無聲的安慰。
二十七歲的喻瓷看著那兩張照片，抬起手，隔著宣傳欄的玻璃窗，指腹落在照片中少年的頭發上。
鈴聲響起，大課間結束了，周芝梅拍拍喻瓷的肩膀：“小瓷，我下節還有課，你在校園裡轉轉，中午咱們一起吃個飯。”
喻瓷收回手，點點頭：“好，周老師，您快去吧。”
目送周芝梅離開，喻瓷在宣傳欄前看了一會兒，她選擇回到這裡，因為這裡處處都是她和靳懷瀟的回憶。
一盆花，一棵樹，坐滿了學生的班級，兩層樓的食堂，以及學校的操場和角落的閱讀亭。
喻瓷去操場走了圈，在閱讀亭裡坐下，隔著透明的玻璃看到外面，有體育特長生在訓練，還有一個班級在上體育課，說是體育課，實際最後二十分鐘都是自由活動時間，有學生進來閱讀亭，看到她在這裡還當她是老師，彎腰打了個招呼，喻瓷哭笑不得，連忙解釋自己是畢業回來看望的學姐。
這下她身邊就熱鬧起來了，學生們一聽不是老師，三五成群圍在她身邊。
“姐姐，你是宣傳欄上那個英語第一的姐姐嗎，好年輕啊。”
“姐姐你在哪裡上大學啊，現在在上班嗎？”
“姐你高中班主任誰啊，認不認識吳老師？那是我們老班，人可兇了。”
喻瓷有問必答，身邊坐了十幾個小姑娘，她跟她們聊天，聽她們吐槽八卦，一點也不覺得吵。
聊了十幾分鐘，下課鈴打了，體育老師在操場吹哨，剛剛還圍在她身邊的學生們立馬跑去，集合下課。
她在閱讀亭裡坐了很久，等周芝梅上完課，倆人在校門口的小吃街裡找了家店吃飯。
下午喻瓷沒回一高，跟周芝梅道別，她沿著這條街走，穿過熙攘的巷道，越過一家家開在路邊的店，兩側的桐柏生得高大，從葉縫中透出的光斑駁落在臉上。
喻瓷走到了一家老舊的居民樓前，她坐在石椅上，樹上的蟬鳴聲一陣一陣，遠處的老爺爺老奶奶們聚成一團打麻將和閑聊。
她抬頭，數到第三層，那家陽臺上摞得全是雜物，看起來好像許久沒人住了。
這裡房租很便宜，當年的靳懷瀟獨自租了個一室一廳的小屋子，離一高不遠，而喻瓷住在小姨家，每次放學靳懷瀟都會先送她回家，再繞一大圈回自己的家。
喻瓷第一次來他家時是高二，房間收拾得幹幹淨淨，沒有什麼傢俱，他將臥室裡的書桌搬出來放在客廳，又去市場買了一把帶靠背的軟椅，那是給喻瓷準備的。
兩人在他家裡補課，喻瓷給他補習英語，靳懷瀟幫她補物理，她來過很多次，之前的那扇窗戶太薄了，風一吹，窗戶直顫，靳懷瀟跟房東反饋也沒得到解決。
靳懷瀟的錢除了基本的生活和學費，幾乎都攢下為她做手術了，還有被家裡人要去的一部分，他沒有錢來修補這臨時的出租房，也覺得沒必要花在這上面
喻瓷第一次來他家補課後，回到自己家後，瞞著靳懷瀟，偷偷拿自己攢的錢直接找了師傅上門，將那兩扇窗戶都換成堅硬的窗戶，不會在冷風中被吹得直顫，也不會在推拉的時候發出尖銳的聲音。
那兩扇窗戶現在還在。
喻瓷坐了十幾分鐘，起身接著走，又去了下一個地方。
市區的書店，自然公園，城郊的江邊……整個江鎮，全是她和他過去走過的路。
