2013年10月9日，日本福島第一核電站發生洩漏事件，11月20日，東京電力公司宣佈對福島核電站實施封堆，之後日本當局將核電站的疏散距離從10公裡擴大到20公裡。核輻射的謠言四起，繼瑪雅末日預言後，人們再次陷入了恐慌。
我牽著霍一走在回家的路上，道路兩旁的商店裡擠滿攢動的人頭兒，花花綠綠的廣告牌露出一角——加碘鹽到貨！預購從速！不知道從何時起，新的謠言裡出現了“碘鹽抗輻射”，現在商店裡的糧食和淡水已淪為配角，碘鹽和醬油閃亮登場席捲全國，頂著主角的光環熠熠生輝。
自瑪雅預言後，我更加珍惜家人在一起的時間，每週會帶陸堯回家一次，父母年紀較大，外出遊玩的次數也有所減少，現在他們更喜歡呆在家裡等我們回去看看，母親美妙的笑容裡多了慈祥，父親美味的菜餚裡也多了鹽，聽說人的年紀大了口味會變重。飯後我們四口總是愛圍在沙發上看新聞，1月日本派特使訪問韓國，4月雅安地震，6月斯諾登曝光“稜鏡門”事件，10月日本福島核電站洩漏，12月底特律破産… …如果忽略掉房子外面的喧囂，其實我們很幸福，甚至覺得，那些看不到的災難和侵害被這個房子、這個家阻擋在外了。其實，人生最終的結局不就是死亡嗎，對於作為普通人的我們來說或早或晚，區別真的那麼大嗎？
