上飄過。令人心煩。
開啟日記一看，我寫下了這樣的話——
敵前渡河今天還會連續嗎?這個疑問，像烏雲一般壓在每個士兵的心頭。既然大家都是人，就沒有人“想死”。可是，渡河不管有多大的危險，如果我們不決然而行，後方的大部隊就不能前進。所以，我們必須去死。
我們被“死”這個怪物糾纏著。這幾天，“死”這個詞，我在身邊到底聽到了幾百遍啊!……
日軍的數次渡河被中國軍隊所粉碎，於是他們組織了“敢死隊”，並且搞來了渡河用的船隻：
“船來啦!船來啦！”
第三部分：“筆部隊”及其侵華文學“軍隊作家”及“軍隊文學”的産生3）
不知誰叫了起來。我聽到從老遠的後面傳來了一陣聲浪。“船”、“船”的急促的叫聲在壕溝內回蕩。在猛烈的彈雨中，唐橋中隊抬著十艘船，在一無遮攔的棉田裡前進。那越來越近的喊聲，使我們激動萬分，熱淚盈眶。“船!船來啦！”壕溝中沸騰起來，嘹亮的喊叫聲響徹壕溝。人們都充滿了殺氣。喊聲很快傳到後面，“來啦來啦來啦!”士兵們站了起來。……從左邊，從右邊，步兵們抬著的船，就像一種活物一樣，向吳凇渠前進。我緊緊地盯著它們，眼淚撲簌簌地流下來。
日比野士朗就是這樣，描述了日軍強渡吳淞渠的艱苦和“悲壯”。他們終於過了河，但也付出了慘重代價，——“在我的周圍，到處布滿了渾身沾滿汙泥、被鮮血染紅的負傷者。與其說他們是人，不如說他們更像被染成紅色的泥人。”“我”本人“受傷最輕”，但也中了四彈。顯然，《吳淞渠》作者的意圖無疑是為了宣揚“皇軍”的“英勇”，而在今天的中國讀者看來，除了可以窺見當年日本侵華軍隊的瘋狂之外，也可以知道中國軍隊當年面對日本侵略者進行了多麼頑強的抵抗!
和日比野士朗比較而言，棟田博(1908～)是一個真正的“外行”作家。日比野士朗在入伍前曾在一家雜志社任過職，甚至發表過小說，而棟田博在入伍並發表他的著名的《分隊長的手記》之前，完全和筆墨無緣。在七七事變爆發的一個月以後，棟田博就應徵入伍，其處女作《分隊長的手記》所附“作者的戰歷”載：“作為赤柴部隊的上等兵(分隊長)，自塘沽登陸，經天津，由濁流鎮、靜海縣、馬場、滄州，進入山東，橫斷山東平原，南下津浦線，12月2年5月2日在臺兒莊戰線，強行突擊島隆橋東方突角時，被手榴彈炸傷，後由某地乘船回國。”19月，在長谷川伸主持的《大眾文藝》雜志上連載《分隊長的手記》，連載完畢後出版單行本，在短時間內印刷三十版，成為當時的暢銷書。棟田博也被認為是和火野葦平、上田廣、日比野士朗齊名的“軍隊作家”。1942年，發表以臺兒莊戰役為題材的紀實小說《臺兒莊》，獲第二次“野間文藝獎”。後又多次赴中國和東南亞前線進行從軍採訪，不斷寫作並發表以戰爭為題材的所謂“軍隊小說”的寫作。1969年日本出版了九卷本的《棟田博兵隊小說文庫》。
《分隊長的手記》是棟田博的代表作。由《急赴前線》、《馬腰塢的戰鬥》、《敢死隊出發》、《黃河敵前渡河》、《突入濟南城》、《城牆的下士哨》、《出發前夜》、《夜襲》等多章組成。整篇手記大都是當時激戰的實錄，也寫到了軍隊的日常生活情景、士兵的心理狀態。它是日本發動全面侵華戰爭以後出現的篇幅較大、影響較大的“軍隊文學”作品之一。杉山平助最早發表評論文章，對《分隊長的手記》給予高度評價。他寫道：“最近讀了一位以前從未聽說過的作家棟田博的新著《分隊長的手記》，深感他又給日本的戰爭文學添了異彩。事變以來作為從戰場上出現的作家，火野葦平、上田廣、日比野士朗最為有名。而《分隊長的手記》和他們中任何一位的作品相比，都不遜色。而且在許多方面，在我們以前渴望得到而沒有得到的方面，給了我們以滿足。在這些方面棟田博高出了他們。我讀著讀著，好幾次流出了眼淚。又好幾次禁不住欣慰地笑起來。(中略)‘誰想了解日本人，誰就得讀這本書啊!’我一邊讀，一邊在心裡喊著這話。” (《東京朝日新聞》，1939年12月2日“槍騎兵”欄)
中村武羅夫在《新潮》雜志1940年2月號上發表《戰爭文學的多樣性》一文也寫道：
圖18《分隊長的手記》、《續分隊長的手記》書影
“這裡有一個日本人。他是最前線的尖兵，冒著槍林彈雨、出生入死地前進。他把這樣一個日本人的赤裸裸的靈魂和赤裸裸的行動，極為正直、坦率地記錄了下來。讀者在這裡可以看到沒有任何套子、沒有任何虛飾、披肝瀝膽的棟田氏的樣子，——由棟田氏而得以表現的日本人的樣子。(中略)
火野氏的軍隊作品及其他作品，令人感動的不是在士兵本身的描寫上，而是把描寫的重心放在‘戰爭’方面。而棟田博的《分隊長的手記》，對於‘戰爭’、‘作戰’的來龍去脈不作辨析，從士兵的立場上也不能從這樣的高度認識戰爭。作為一個日本士兵，在那生命輕於鴻毛、困苦無可言喻、實況無比悲慘中，士兵們只管戰鬥、只管勇往直前地行進。他只是貼近士兵，最充分地描寫了這些士兵的情緒和狀態。所以，可以說，從瞭解戰場上士兵的真實立場和情緒這一點上看，《分隊長的手記》比《麥與士兵》或《花與士兵》還要優秀，還要令人感動。”
那麼，《分隊長的手記》究竟如何描寫士兵的呢?請看其中的一個段落：
剛進入一條小路，剛才那個士兵就驚慌地叫了起來：
“步兵兄弟，步兵兄弟!班長死啦！”
第三部分：“筆部隊”及其侵華文學“軍隊作家”及“軍隊文學”的産生4）
我雖吃了一驚，還是沉著地走到後面。那地方我曾經過了兩次，怎麼就沒看見呢?在倒下的死馬之間的血泊中，軍曹仰面朝天，攤著手腳。腰部被打得稀爛。他的大鬍子蓋在鋼盔裡頭看不見，但他那純棉的小襖上繡著的“忠君愛國”，和我前不久看到的完全一樣。不，不一樣。我站在那裡凝視著他。現在所看見的“忠君愛國”四個字， 已經不是剛才還活著的軍曹背上的那四個字了。
“嗯，是那件小襖。這個軍曹叫什麼?”我問。那三個士兵似乎和他不屬於同一個小隊，所以不知道。
“是嗎?也罷。我來揹著他走。”我說道。他們吃了一驚。
“沾身上血可不好。我們一人一隻手腳抬著走吧。”
“不，那像什麼話!血又怎樣?不要小看人!混蛋!步兵哪能對這點事大驚小怪!血怕什麼?混蛋!”
我一下子生起氣來。不問青紅皂白地訓了他們一頓。好容易把軍曹扛在肩上，走了起來。軍曹那血淋淋的胡須靠在我的脖子根上，涼颼颼的，鼻子裡又湧出了血。我拄著槍當柺杖，搖搖晃晃地走。
