假期結束，年還沒出，不過姜明織她們已經開學了。
苦悶難熬的日子開始，一直到6月份才會結束。
三月初京市還在下雪，白茫茫一片，張嘴便能撥出一口白氣，教室裡暖氣還壞了，莊賀楊揣著手站在窗邊吟詩：“三更燈火五更雞，正是男兒讀書時。”
——出自顏真卿《勸學》
楊輝：“真成寒窗苦讀了。”
好在工人很快來修好了暖氣，另外兩個年級也開學了，原本安靜的校園久違地熱鬧起來。
時光轉瞬即逝，只有越摞越高的試卷提醒著他們時間緊迫。
姜明織他們結束期中考後的那個晚自習，有位坐最後一排的同學帶了吉他來學校。
最開始是他自娛自樂，後來發展成小範圍合唱，最後變成全班大合唱。
大家都轉過身，面朝後門而坐，姜明織一隻手撐在關鯨序桌上，跟著音樂節拍輕輕搖晃著腦袋。
關鯨序沒轉過去，因為他已經是最後一排。
四目相對之間，似乎有什麼東西在空氣中發熱，不過在這青春氣息洋溢的夜晚，有點讓人分不清那是年少的熱烈還是私密的曖昧。
“窗外的麻雀
在電線杆上多嘴
你說這一句
很有夏天的感覺”
大合唱的聲音甚至吸引了旁邊班級的學生來圍觀。
教室的燈不知被誰關了，大家開啟手機手電筒，跟著節拍搖晃身體。
搖晃的光影下，關鯨序的臉忽明忽暗，那雙含情的眸子，藉著這一場高壓下的肆無忌憚，毫不掩飾地盯著姜明織看。
“我接著寫 把永遠愛你寫進詩的結尾
你是我唯一想要的瞭解”
最後一句歌詞還沒唱完，不知誰在外面喊了一句：“教導主任來了！”
窗外的麻雀四處散開，回到屬於他們的班級去。
四十多歲的中年老男人揹著手走到9班門口，一看裡面跟演唱會現場似的，頓時火冒三丈：“晚自習你們在幹什麼！是這次的期中考得太好了是嗎！”
大家不敢應聲，一個個回到座位低著頭，假裝看書。
教導主任踱步到講臺上：“倒計時就在黑板上寫著！你們自己看看還有幾天！還沒收心？是都覺得自己成績很好？你們9班我記住了！到時候成績出來我倒要看看能有幾個上龍虎榜！”
教導主任站在上面訓孫子似的，學生們一個個像鵪鶉縮著腦袋挨訓。
“吉他是誰的！沒收，高考完再來我這領回去。”
教導主任抱著吉他憤怒離去。
