老李拉了拉金大成，他知道金大成現在很糾結，滿心希望又害怕絕望。
但是他必須要面對現實，哪怕現實可能無比的殘酷。
老小區的單元樓是沒有電梯的，就算有現在可能也已經停用了。
兩人抬著手電筒，一步步走上臺階，直到金大成在一戶門口停下。
敲了敲門，沒人開，金大成揪心的拿出鑰匙，寬厚的肩膀微微晃動。
這個與喪屍硬抗都不曾慫一下的男人此刻竟顯得有些顫抖，老李握住了他冰涼的手，扭動了鑰匙。
屋裡沒人。
當金大成還抱有幻想去臥室尋找老孃時，只找到一封靜臥在桌臺上的信。
信的表面有些許褶皺，上面還存留著幾塊明顯的淚痕——
至兒子金大成：
當你看到這封信的時候媽媽可能已經離開了。
你看到客廳亮著的燈了嗎，媽媽怕你找不到自己的家啊孩子，你總是傻傻的，從小到大一直讓我擔心。
還記得你爹剛去世那會兒，你討厭去上學，只喜歡一個人躲在家裡拆他留下的機器，媽媽當時還想，怎麼和你爹一個樣哦，都喜歡沒事搗鼓這些玩意兒……
可是你知道嗎孩子，媽媽那時其實也是驕傲的，因為我的孩子很聰明啊，他動手能力很強，力氣也不小，更有著無比的專注力和新奇的思維……
好不容易看到你長大了，心裡期盼著哪天你可以帶回個漂亮的姑娘，高興的和媽媽說，這是你人生中的另一半，可是你要氣死我啊，從二十二歲大學畢業，工作到現在還是沒能帶回來一個。
孩子，媽媽不希望你聖潔如蓮花，但希望你能夠堅守本心，不期望你吃虧是福，但期望你溫良待人。
媽媽已經快沒有時間了，在這最後的一刻，媽媽想和你說，成兒，媽愛你。
你喜歡機械修理就一直堅持下去吧，另外，一定要好好活下去啊孩子，哪怕，哪怕沒有媽媽陪著你……
你的老孃
劉英
柔和的燈光下金大成蜷縮在床沿，他已經哭成了一個淚人。
因為他知道，從此以後那個每天下班給他熱飯菜，每天嫌棄他冒冒失失，每天催他去相親的人此刻已經不在了。
哪怕現在想聽她一句嘮叨，都變成了一種奢望。
良久，金大成摸了一把眼淚鼻涕，站起身就要往門外跑，老李一把拉住他，他知道金大成現在想要做什麼。
