對她而言，她們只是和父親一起去世的兩個人，而對眼前這個女孩來說，她們是母親，是姥姥，是這個世界上她最親最親的親人。
車禍發生的時候，江晴的母親正載著元建一夫婦從市郊探望老友歸來，突如其來的大卡車撞翻了他們週末的暢想。
江晴原本以為這是個難得放鬆的週末，可等到天黑，還不見他們回來，最後在警局見到了殘破的親人。
隔著手套，彷彿還能感受到殺蟲劑帶來的灼燒與刺痛。
她想到姥姥在陽臺澆花的身影，與花的合照。可花再次結苞，姥姥卻不在了。
江晴又掉下了眼淚，她抬起胳膊，拿衣袖摩挲掉淚水，挪了挪腳下，怕被身後的人看到，再次把視線落在花上。
“不要把花丟掉，可以嗎？我會好好給它殺蟲的，不會讓你再看見。”
江晴幹完手上的活，祈求著元汀，聲音卻是不能遮掩的哽咽。
元汀最見不得女孩掉著眼淚求人。
“好。”
應答完卻恍然反應過來，這棵月季是江晴姥姥的，去留也該是江晴決定，為什麼要徵求她的意見呢。
女孩得了應允，似是鬆了一口氣，又規規整整地將剛剛拿出來的殺蟲劑消毒液和花肥放回櫃子，迅速將陽臺收拾幹淨，甚至還跑去自己的屋子拿了香氛，想要快些除去這令人不快的殺蟲劑的味道。
元汀把江晴的勤快與麻利都看在眼裡，心裡沉甸甸地。
她像是在寄人籬下，時刻小心翼翼著。
“不要去元成業那裡。”元汀說。
江晴正端著一個盆子走過去，聞言驚訝地看向元汀。
元汀起身，幫她攏了攏耳邊垂下的劉海。
“別弄了，你早點休息，明天要早起去墓地。”
夜深寂寥，空氣靜謐。
可元汀卻睡得不踏實極了，她夢見了很多以前的事情。
父親、母親的身影，他們的爭吵，還有自己的叔叔元成業。
空調開得暖，也讓元汀回到了十幾年前的盛夏。
剛滿十四的少女出落得亭亭玉立，愛美的她穿著一件碎花吊帶裙子，露出白皙的長腿。
人人都誇元汀漂亮，隨了這對夫妻，尤其是叔叔元成業，特別愛誇元汀。
“汀汀，最近又長大了啊，學習壓力大不大啊？”
元汀點頭，不滿地嗔道：“爸爸可討厭了，天天逼著我學習。”
元成業哈哈一笑，拉起元汀的手道：“那你跟叔叔還有你哥哥一起，咱們去明川玩去。”
明川的風景秀美，有山有湖，是宛城人愛去的避暑的好地方。
可元汀卻感覺到灼熱。
濕鹹的汗味散發著逼人的熱度，都來自於與她貼的很近的叔叔。
叔叔總是喜歡與元汀坐得很近，喜歡帶他們去游泳，甚至喜歡拉著她手，貼著她的大腿坐。
“汀汀，叔叔新給你買了一套新泳衣，你看喜不喜歡？”
