·
農村自建樓的窗戶中投出溫馨熱鬧的燈光，隱隱照亮了整個院子。
月光皎潔，投下婆娑樹影和安靜的院牆輪廓。
時間一分一秒地朝後推，某一刻，就在這一片毫無異狀的平靜中，大黑豎起了耳朵。
它盯著院牆的某一處，片刻後無聲地站了起來。
它像是有些不解，不明白自己看到的到底是什麼東西。
那裡漆黑一片，斜靠著幾張養蠶用的竹蓆，幾個不知道是從什麼機器上拆下來的零件。經年累月地堆放在這裡忘了拿走，縫隙裡都已經長草了。
“嗚——”
大黑焦躁地轉了兩步，從喉嚨裡發出低吼。
院子裡依舊一點動靜都沒有，連風都停了下來。可被拴在樹下的黑狗卻慢慢繃起背脊，鼻樑上皺，死死盯著那一處——
突然，它撲了過去。
“汪汪汪汪！”
宋時清晚上才被狗嚇過，聽到聲音下意識朝外看去。
舅舅已經喝得有點醉了，大著舌頭，“狗怎麼叫了。”
“我去看看。”表哥站起來，“是不是有人來了。”
他走到門口按下兩扇門的把手朝裡一拉。
“錚！”
“汪汪汪汪汪！”
只見大黑瘋了一樣，陡然繞著樹跑了一圈，沖著眾人的方向瘋狂吠叫。
用布條纏著的鎖鏈死死箍住了它所能到達的極限，這條狗就不斷暴沖，兩只前爪在空中撲抓。
宋時清茫然地看著這一幕。
他坐的位置側對著大門，但不知道為什麼，此時他莫名就是覺得，院子裡的大黑，盯著的人好像是他。
或者說，有東西在看著他——
“叫啥？別叫了，去。”表哥說道。
還沒等宋時清想明白那若有若無的被注視的感覺到底代表了什麼，表哥就從門邊拿了把掃帚，走下去要趕狗。
可就在他踩下第一級臺階的時候，大黑滕地扭轉了方向。
所有人都看見，它掙著脖子上的繩子，一邊瘋狂吠叫一邊轉過一個半圓，最後，它死死盯著院門所在的位置，沖著那裡吠叫。
就好像，有東西被下來的人驚擾到，繞著院子跑了一週，最後從院門竄了出去。
這一幕著實有些詭異。
表哥莫名其妙回頭，“剛院子裡有老鼠嗎？”
“汪汪汪汪汪！”
“汪汪汪汪汪！”
回答他的是更多從不同方向響起的吠叫。
……
