一滴雨落在麥女微微隆起的腹部上
被小五毛兒踢了一腳
一滴雨裡有一根水草
微弱的呼吸
“一條河遊過身邊
來讓我們幹一杯！”
一滴雨落在東大橋上
炸開欄杆上面的灰塵
大霧從橋下穿過
白河已經遊走。”
林西道：“你看，這不是有了嗎？”
“有什麼了，這首詩到底是什麼意思？”
““一滴雨落在麥女微微隆起的腹部上
被小五毛兒踢了一腳。”是這句你弄不懂嗎？”林西搖頭晃腦道。
“你怎麼一點正經的也沒有？”
“生兒育女乃人生大事，怎麼不正經了？”
“有沒有不提我的？”
“有。你聽著：
青草在脫毛
野芝麻穿上了新衣裳
小五毛兒露著雀兒
赤腳穿過那個濕漉漉的清晨
穿過院子吵醒了井臺邊的一片二月蘭
被鳥鳴淋濕了紅兜兜。”
“你一點正形沒有。我回去睡了。”麥女說走，卻一點兒要走的意思也沒有。
“你別走，我給你賠不是了！”
“怎麼賠？”
林西再次念道：
“南風在門縫裡瑟瑟
我相信
清明夜龍確曾經過這裡
洇濕的地面
龍的腳印倒映菜畦
有點像麥女和我相擁過的地方
韭菜為此長高了一寸
春天長高了一丈
門前的歪脖樹杏花一夜榮發。”
“這個還差不多。”
